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El número 1 8 de la Revista Al Pie de la Letra 

convoca a tod@s a participar. 

Tema: 

Nacimientos, orígenes y otros procesos aurales. 

El abanico temático central de este número de Al Pie de la Letra está 
conformado por materiales de corte reflexivo, artístico y literario que aludan 
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la sociedad, la cultura y la conciencia humana. 
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Rubén Reyes Ramírez 


A I aurore, armés d'une 
ardente patience, nous 
entrerons aux splendides Vi II es 

Arthur Rimbaud 


En esta nueva imagen de Al Pie de la Letra 
gravita un latido elemental de insurgen- 
cías. Pero sabemos que, al igual que los 
deseos, las palabras son como las mone- 
das: al correr de mano en mano se desgas- 
tan. 

Esto ocurre también con los símbolos 
de nuestro espacio y tiempo vivenciales: 
rehusamos el nombre y sentimiento de la 
independencia o la libertad. Pero el sentido 
común guarda una intuición sencilla y exacta 
de las caras de esta moneda: independencia 
es existir libremente y convivir en paz. 

El valor de esta moneda, transfronterizo y 
de performancias múltiples, se nos asoma en 
los orígenes, la madurez o la declinación de 
cualquier ciclo del mundo real: sus señales 
pueden ocurrir lo mismo en la esfera material 
que en la espiritual o subjetiva; al par en lo 
individual y lo colectivo, y tanto en lo local 
cuanto en lo global. 

En la cotidianeidad, habitamos usualmente 
en una casa y esta es un sitio propio dentro de 
una ciudad. Dicha imagen externa, encierra un 
par de aspectos que sustentan el hecho interior: 

Mientras para la casa el corazón es la familia, 
para ésta lo es la voluntad de compartir con 
respeto y libertad. Sentirse en casa es poder ser 
uno mismo, crecer y comportarse con esa libertad 
y confianza que suscita el estar en familia. Y ello se 
basa en respetar a cada integrante del grupo y en 
la posibilidad de que todos vivamos en condicio- 
nes de dignidad y decoro. 

Territorio vivendal como la casa es también eso 
que han llamado nación o patria; la independencia, 
no otra cosa que su nacimiento como espacio de 
libertad ante el tiempo. El país, que nace con su 


insurgencia, lo hace para la existencia 
libre de sus habitantes y para convivir en 
paz con su entorno. Pero esta opción 
tiene que conquistarse por todos a cada 
instante y en cualquier sitio, en el mundo 
de hoy, la patria no puede ser entendida 
sin una noción de dignidad humana y sin 
una conciencia planetaria. Bien decía 
Martí: "Patria es humanidad" 

Pero antes que en estos mega rre latos 
de la política, la independencia hoy 
parece haber sentado su cimiento en lo 
íntimo. En nuestro tiempo, la casa y el país 
tienen a la vez el carácter de horizonte y 
de reducto. Siendo el espacio natural de 
nuestro itinerario existencial, se vuelven 
cada vez más el búnquer o la caverna 
donde nos aislamos para protegernos. 

Pero ni la casa ni el país son una coraza 
ante el afuera de peligro que nos circunda. 
Hacer de la palabra la casa de nuestra 
conciencia -ya Heiddeger decía "El 
lenguaje es la casa del ser"- y de cada sitio 
personal o colectivo el espacio para un 
instante de encuentros, es una necesidad 
urgente del hombre actual. Así sean 
mínimos, todos nuestros esfuerzos pueden 
convergir en abrir ventanas y tender puen- 
tes en la expresión y la acción hacia la 
independencia y la libertad, hacia el diálo- 
go y la paz. 

A este sueño y tarea cotidianos, desde 
esta casa de la palabra, que puede también 
ser amplia como una patria —Mi patria es la 
? decía Pessoa- lanza- 
mos esta moneda al aire, con un guiño 
nuevo de entusiasmo. 
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J Cuando sea grande quisiera ser un g 

como los que conocí en casa de mis 

abuelos. Porque hubo un tiempo en c 

mis abuelos vinieron a vivir a Mérid, i 
(primero mi abuela y luego mi al >i k <• >) 
se trajeron un pedazo del pueblo c n e 
Desde entonces en la ciudad hutx > un 
pequeño paraíso. Y yo no era tan grande 
como para ver la preocupación de Ips^ 
grandes. 


Más bien era bajito como los gansos que, 
estirando el cogote, me perseguían por el 
patio, ¿En qué momento habré dejado de 
mir|^|¿sc^zeidoC ese murmullo ele jamp 
pn la uudad?^. . 


Cuando sea grande quisiera ser un ganso 
como los que conoden&jsá de mis abue- 
los. 


Habrá que despegarse del cobijo rr^afemo.^ 
De la mirada del padre habrá que despren- 
derse y caminar sin manos. Habrá que 
encontrar el sustento, el agua y la comida. 
Hvidarse de todo lo aprendido en el colegio 
lútilmente, ser nada, y desde ahí vivir. No hay 
Jucación más elemental que la que me han 
do mis hermanos. Ninguna especialidad se 
mparará con la de mis padres. 
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Los patos y los gansos que 
migran suelen ir parando en 
humedales porque allí hay 
mucha agua y comida. 


©culturizando 


estete 


lonce 


Mi única constancia y título seré yo 
mismo. Nada ni nadie hablará por mí. No 
alzar el vuelo, me digo. Más bien graznar. 


Manuel J. Tejada Loria 


En algún patio todavía correrá mi infancia. En 
algún patio, incluso, mi niñez amedrentada. 
Voy por los patios como por un laberinto de 
extravíos y satisfacciones. Muchas veces 
siendo niño tomé la difícil decisión de irme 
de casa no por la puerta que va hacia la 
calle sino por detrás. Mi huida siempre fue 
hacia al patio. Como si ahí encontrara un 
lugar propio, un territorio personal, una 
coma, un guión, tres puntos suspensivos. 


¿Por qué me da por recordar? Tan mala 
es mi memoria para los números y para 
los nombres. Y sin embargo ahora puedo 
mirar de nuevo aquel pequeño paraíso y 
escuchar claramente el nado bullicioso 
de los gansos, los patos, y otras aves que 
aprendieron a volar en agua. 

Como si me estuvieran invocando. Como 
si me estuviera llamando mi abuelo y su 
sombrero otra vez: . . . Manuel. . . Manuel. . . 


Bueno, tampoco soy ciego: hemos 
crecido. Veintionce no es tanto pero es 
eterno. Y ya descubrí -no sé qué tan 
tarde- que hay cosas por hacer como para 
quedarse quieto. Así que ya no espero. 
Este hogar no son las paredes (tan 
veneradas por otros) que tanto nos han 
contemplado. Será lo que llevamos 
dentro, las ganas, la voluntad, no sé. 

Es el vuelo en V y sincronizado de una 
bandada de gansos que aprendió a 
hacerlo en tierra. 


A los veintionce y aquí cuestionándome 
cada cosa. Menos los besos porque mi 
fe, al respecto, es inquebrantable. Y 
amo a la mujer que amo porque 
quiero amarla: nada le atribuyo a los 
astros ni a los baktunes, mucho 
menos al tiempo. He caído al 
mundo, no soterrado, sino para 
construir, lo sé porque ahora soy 
más inconsciente. Hago de mi 
muerte esta vida de no ser nada ni 
nadie. Lo único que me tomo en 
serio son los ladridos de los 
perros porque no mienten. 

Y un beso es algo que no pienso 
discutir. 


Al borde de la incertidumbre, 
en el humedal de mi memo- 
ria, sobrevivo. Aquí, en mi 
escritura, agua y comida. 
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Jonatán Delgado Martínez 


Hoy desperté de noche 
y vi miedo en mi rostro, amor. 

Vi la lluvia ácida en el vientre de la 
montaña, 

vi la luna, convertida en cera, 
cayendo al infinito. 


(Las olas rompiéndose la madre 
entre las rocas. 

El calor consumiendo lo árido 
del día y la desdentada 
sonrisa de la luna. 


Fuimos a la zona del silencio 
¡consumimos su narcótico! 

Lloramos la sangre de los nuestros, 
sepultada en el monzón de los destierros 


Tuve miedo, amor, tuve todo. 

vi las rosas (que son metáforas del sueño) 

consumidas por sus espinas. 

Vi a leviatán comiendo la tierra, 
por osmosis, a partes, consumida. 


Fuimos el uno y la esfera, 
el aleph y el hecho. 

Fuimos trigo y fuimos oro, 
fuimos todo una noche). 


Tuve llanto en el rostro 
al ver los mil demonios 
conquistando el cielo. 

Vi la podredumbre del suelo, 
fui la mancha de arsénico 
en el pulmón del viejo. 

Y lloré, amor, por largo rato, 

ante el atemorizado reflejo en el espejo 


Juntos bebimos el veneno 
de la cascabel emplumada, amor, 
y fuimos cayendo en la epifanía 
hasta que aprendimos a vivir estando muertos 
Hasta que aprendimos a vivir con miedo. 

... y terminamos consumidos por los restos, 


Rompí las cenizas de mis ancestros 
y atravesé las raíces del silencio, amor, 
para no tener miedo, 
para ser valiente. 


Pero me encontré con las sombras B 

de las nubes; choqué contra Babilonia, 
derrumbé Alejandría, Chichen-ltzá, Hiroshima. 

Vi a los hombres de arcilla salir por el útero del océano 


Y no falta decir que tuve miedo, 
de que todo fuera cierto. 


amor, 


Caí de la ceiba 
a la boca de Xibalbá, 
donde los manatís saltaban 
y bailaban poseídos 
por la vorágine asesina 
de mi cuerpo pintado de azul 


Entonces caminé entre todos, 
entre los muertos, 

ahogándome en río bravo, río hondo, 
buscando tus ojos arrancados 
por los cuervos. 

Y me encontré con todos... y lo supe ¡era sueño 
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Marcela Montero 



Dedicado a la memoria 
de mi padre 


vlurciélagos ruidosos galopan, 
ligeras estructuras de plata y valor. 
Lazos de azúcar, 
corazón de cajeta. 


Quise ser liebre, 
hablar alemán. 

Pintar paisajes de tierras ajenas, 
ser alguien de aquí y de allá. 

Alas de murciélago a donde pueda llegs 


Soy con el viento silencio, 
cimiento. 

Mis hogares, húmedo templado desierto, 
is paisajes 

Y un Londres de noche. 



Patricia Garfias 



Letras graffiti 


el desnuda 


El papel como soporte literario 
convencional hace más de cinco 
años que ha empezado a ponerse 
anticuado. Yo amo el olor del libro 
impreso y el vientecillo que se arroja 
contra el rostro cuando se cambia de 
página, pero es cierto que los sopor- 
tes digitales se han popularizado en 
la literatura y el arte en general en los 
últimos años, las razones son obvias. 

Al hablar de los nuevos soportes 
1 literarios, me inscribo entre los artistas 
I que se han subido al soporte de la 
1 tecnología, pero sobre todo, de la 
1 interdisciplina, en este caso la razón es ■ 
\ hallar una forma de hacer visible lo 
invisible: el momento de la creación. 

^ De esta forma, en el marco de La 
Noche Blanca, Gonzalo Cárdenas, 
músico compositor multiinstrumentista y 
■ Luis Cruces, artista visual y músico de 
medios electrónicos, me ayudaron a 
edificar, de manera interdisciplinar, un 
nuevo concepto de la Torre de Babel, 
uniendo nuestros lenguajes artísticos 
mediante la improvisación. El resultado 
fue hacer visible el momento de la 
creación de música, artes visuales y 
literatura, cada una inspirándose en la 
obra del otro in situ. El detonante fue el 
Jam de escritura. 
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La Noche Blanca fue una fiesta del 
arte en la que casi todos los parques 
del centro histórico de la ciudad fueron 
sedes de teatro, danza, música, artes 
circenses y literatura. Restaurantes y 
galerías se unieron y cerraron más tarde 
de lo normal para que la gente pudiera 
apreciar el arte plástico en un horario 
fuera de lo habitual. Esta noche fue 
ideada por el Ayuntamiento de Mérida y 
fue la primera vez de un evento de este 
tipo en la ciudad. También fue la 
primera vez de un Jam de escritura 
como este en la ciudad. 

El Jam de escritura es un soporte 
literario muy nuevo. Creado en el 2007 
por el escritor Adrián Haidukowski 
("Met, el muerto", Sudamericana 2001; 
"Dos días en Venecia", Editorial Parado- 
xia 2008; Jam 07-08 Mondadori, 2008.) 
el Jam de escritura es la apuesta más 
innovadora del circuito literario interna- 
cional actual. 

En cada encuentro, el autor escribe 
su texto en vivo improvisando frente a 
los espectadores. Así da lugar a una 
nueva relación entre el público/lector y 
el autor. 

El empleo de una interfaz tecnológi- 
ca, permite que el público pueda 
visualizar la pieza textual más allá de la 
pantalla del ordenador de quien la 
realiza, creando una nueva tríada al 
mostrar al escritor frente a sus lectores 
en el momento mismo de la creación. 

Por lo regular, la improvisación de 
escritura o jamming es acompañada de 
un DJ o artista sonoro que completa el 
ambiente literario recreando la música 
elegida por el escritor o la pieza musical 
previamente planificada entre el músico 
y el escritor, para formar en conjunto una 
pieza interdisciplinaria: el texto y la pieza 
sonora existiendo y siendo creadas al 
unísono, en el caso de Babel Desnuda, 
en la pieza también intervino el arte 
visual creado específicamente para ello. 

En Mérida, algunas piezas similares a 
Babel Desnuda, respecto a su origen 


interdisciplinario, se han llevado a cabo 
en años anteriores como parte del trabajo 
de la artista multidisciplinaria Lizette 
Abraham acompañada de Josué Abraham 
para Perfarmia, con piezas como Lorem 
Ipsum, (Mérida, 2009); entre otras realiza- 
das por Perfarmia. 

También existe un antecedente de 
jamming de escritura como tal en la 
ciudad, como parte de las actividades de 
improvisación que se realizaron en el 
marco del Festival de Improvisación 
Libre, Free Jazz y Noise "Cha'ak'ab 
Paaxil" 2009. 

Babel desnuda es una pieza interdis- 
ciplinaria y multitextual y por ende con 
una multiplicidad de interpretaciones, 
lo que le da un aire a esa mítica torre 
descrita por la tradición judeo- 
cristiana, en la cual, era imposible 
comunicarse. Sin embargo, en esta 
ocasión, esa dificultad es sorteada a 
través de la sensibilidad transforma- 
da en lenguaje artístico. 

Un fragmento del texto que 
resultó del encuentro de la música 
creada por Gonzalo y Luis y del arte 
visual de éste último es el siguiente: 

En esa noche blanca quería 
quería abrazarlos 
decirles que me dolían 
decirles que este manual del ser 
humano 

que dice como conducirse por el 

mundo 

no me sirve 

quería entonces escribir para 
ellos 

escribir para mí 
un nuevo orden 
y sólo puede escribir estás 
palabras 
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irar a obra de 


Detalle del mural 
''Guerreros mayas 
peleando contra los 
conqu istado res españoles" 

Fernando Castro Pacheco, 

Palado de Gobierno 
Mérida, Yucatán 



Francisco Paoli Bolio 


Quiero pedirles a quienes quieran 
contemplar la obra plástica de Fernan- 
do Castro Pacheco, que lo hagan 
usando lentes culturales. Creo que con 
ellos podrán verla en toda su belleza y 
encontrar muchos de los significados 
que tiene. No me atrevo a recomendar 
ninguna óptica para adquirir esas 
antiparras, y con ellas, esta posibilidad 
de degustación, visual y espiritual, que 
les pueda proporcionar esos cristales. 

Sólo sé que con ellos puede verse mejor 
el color y la forma y enfocar con tino la 
mirada y también el ánima. También sé 
que los lentes están hechos con varios 
elementos: la cultura maya, la estética del 
equilibrio y la aplicación de los colores 
más idóneos para provocar alegría, 
tristeza, nostalgia o visión metafísica. 

Cada cuadro tiene una o más de esas 
propiedades. 

Fernando no sólo pintó oleos, acuare- 
las o murales en los edificios públicos. Fue 
un grabador formidable como lo fueron 
Posada o Durero. Un ilustrador de textos 
de poesía o de prosa que convertía en 
poética con sus viñetas y dibujos magistra- 
les. Tuve la suerte de tener sus ilustraciones 
para un libro mío sobre Historia y Cultura 
en Yucatán. Fue escultor que siempre se 


dirigió al fenotipo maya y casi siempre 
los rostros y los cuerpos fueron de 
mujeres. También en su pintura se 
puede detectar una inclinación a pintar 
mujeres mayas en las más diversas 
circunstancias: bañándose, meditando, 
meciéndose en la hamaca, amando a su 
pareja, tomando de la mano a su 
pequeño hijo. Aunque hay en su trayec- 
toria pictórica muchas otras figuras 
además de las femeninas: parejas 
enamoradas, trovadores rítmicos, armadi- 
llos cubistas, venados tiernos o pitayas 
solferinas. 

Femando tuvo una larga y fructífera 
vida, dedicado centralmente a su obra 
plástica. Tuvo una formación básica sobre 
el arte escultórico, pictórico y de grabador 
en su Mérida natal. Después emprendió su 
odisea en la ciudad de México donde 
siguió profundizando su conocimiento de 
las artes gráficas. Conoció artistas plásticos 
de diversa ama y calidad y aprendió de ellos 
técnicas y formas de trabajo. Fue por doce 
añqs director de la Escuela de Artes Plásticas 
"La Esmeralda", una de las más famosas de 
México. Al terminar en esa tarea se reintegró 
a la Ciudad Blanca, donde pintó, esculpió y 
grabó incansablemente. Su pintura cuando 
presentaba seres humanos, nunca evitó 
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presentarlos con sus facciones mayas, 
tanto en la de caballete como en mura 
espectaculares. 

Los murales los pintó primero en 
escuelas primarias de la península, 
después en el palacio de gobierno en 
Yucatán y en la casa de gobierno de 
Querétaro. En ellos hizo dos legendarios 
"Salones de la Historia" de ambas entida- 
des. En los del Palacio de Gobierno de 
Yucatán, encontramos la dominante maya: 
escenas del Popol Vuh, de la diosa del maíz 
de los fieros balames (jaguares), de los 
guerreros indómitos y sacerdotes adustos. 

Los colores usados en los murales yucatecos 
son los que representan los cuatro puntos 
cardinales: negro para el oeste, blanco para el 
norte, amarillo para el sur y rojo para el este. 

En los de Querétaro abandonó los trazos 
mayas de los rostros, para adoptar los del 
héroe chichimeca, Conín, o los de los mestizos 
y criollos españoles, como los del cura Hidalgo, 
la corregidora Ortiz de Domínguez o el general 
Allende. 


La pintura de Castro Pacheco tiene 
les colores atrevidos y fragantes, fino dibujo que 
revela el pulso firme y nitidez de trazo. En su 
escultura encontramos una actitud más 
conservadora, con figuras fijas o de poco 
movimiento. En sus grabados hay un juego 
de luces magistral, donde los blancos 
juegan papeles decisivos. En los grabados 
encontramos también historias de la 
Revolución Mexicana, de los amantes que 
duermen en una hamaca matrimonial y 
los campesinos que se cubren de la 
lluvia con grandes hojas, paraguas 
vegetales que detienen el torrente y 
muchos otros. 

Yo vi a Fernando y conversé con él 
largamente a finales de julio de este 
año dos mil trece. Lo encontré lúcido y 
fuerte espiritualmente, pero él me dijo 
que se sentía muy cansado. Tenía 95 
cuando murió el ocho de agosto y yo 
no he podido aceptar todavía que se 
haya ido de entre nosotros, este 
entrañable amigo. 
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Fragmento de //r 

entrevista inédita a J 

Fernando Castro Pacheco l c 


Addy Góngora Basterra 

La calle 60 atraviesa el corazón del Barrio de Santa Ana en la 
ciudad de Mérida. Automóviles, lluvias, motocicletas, trovado- 
res, autobuses de transporte urbano, turistas, ciclistas, peato- 
nes, historia, calores y colores transitan por esta franja urbana 
que flanquean casas que heredó el Porfiriato. En una de ellas 
el pintor, escultor y muralista yucateco Fernando Castro 
Pacheco comparte hogar, pasión por el arte y conversaciones 
con Blanca Sol Sumohano -su pareja durante décadas-, sus 
libros, sus obras, sus lápices azules con buena punta, 
familiares que recibe miércoles a miércoles, amigos de vez 


Son las cinco de la tarde del penúltimo lunes de mayo 
del año dos mil trece. Estoy parada frente a la casa, 
esperando la oportunidad para cruzar la calle, pero el 
tránsito a esta hora es abundante. Se alivia y cruzo sin 
apurar el paso. Busco el timbre. Presiono el botón que 
da la alerta y al poco tiempo se abre, automáticamente, 
de par en par la reja que lleva al garaje. Tasa chiquita", 
me dice una voz de mujer. Busco el camino de las 
palabras y veo de pie, al final de una breve escalinata, 
a doña Blanca. Tres años atrás nos conocimos. Fue 
una tarde que se volvió noche en el año dos mil diez, 
cuando llegué a platicar con don Fernando acompa- J 
ñada de Cuqui Tornés, amiga mía y vecina del 
pintor. Aquella ocasión hablamos de Siqueiros y el J| 
muralismo, Marguerite Duras y Astor Piazzolla, con 
copas de vino tinto. Recuerdo que esa noche 
Cuqui y yo nos fuimos más por prudencia que por 
haberlo así querido. 

Tres años después saludo a doña Blanca con 
un beso. I leva un vestido sinónimo de su 
nombre y el cabello recogido. La acompaña el 
libro "Memorias de Adriano" de Marguerite 
Yourcenar. Me indica hacia dónde ir y tras 
pocos pasos me encuentro a don Fernando |l¡ 
en su biblioteca, de pie. Me acerco a él y lo |É 
saludo estrechándole la mano. De un J|| 

chispazo empezamos la conversación, pp 

fácilmente, como reanudando lo que años 
atrás había quedado en pausa. A diferencia 
de aquella ocasión, donde el único registro | • 1 J; 4 y 
que tengo es el recuerdo, le pregunto si 
está de acuerdo en que grabe nuestro 
diálogo en audio. Accede con un gesto. 


grafía: 

Díaz Dueñas. 



porque no sé hasta cuándo voy a vivir, pero lo único 
que sé es que cada día que pasa no es para mejor, 
no es para arriba, es para abajo. Se necesita tener 
mucha conciencia de eso. Mucha. Y lo peor es 
cuando las capacidades físicas se merman y en 
cambio las capacidades de racionamiento y 
análisis permanecen, creo que hasta mejor que i 
hace diez o veinte o treinta años. Ahí hay una I 

separación muy grave, muy seria. Es motivo de, m 
por mi parte, reflexión constante. En la azotea U 
sto) I >astar it< : 1 A i 1 ( ■ YA 

dedo índice la sien). No tengo ningún proble- 
ma. Ninguno. Al contrario. Cada vez se afina 
más la percepción, el análisis y la visión de la 
realidad, eso que llamamos realidad que para |p^ 
cada quién es diferente, es distinta. jm 

Addy.- ¿De qué color es la infancia de I )< m £ 
Fernando? ¿I n dónde está, cómo es? 


Addy: Don Fernando, le agradez- 
co muchísimo que me abra las 
puertas de su casa y me ofrezca un 
rato para poder conversar con 
usted. 


Don Fernando.- Es maravillosa. Fo he 
expresado en otras ocasiones. Fui práctica 
mente hijo único. Mi hermana murió al j 
año y medio, dos años, yo la recuerdo o i 
tal vez la recuerdo a través del recuerdo m 
de mi madre, no lo sé. Fui un niño que M 
disfrutó su soledad. En esos días ni 
cuenta me daba, pero pasados los años 
me di cuenta que fui afortunadísimo. 
luve una madre extraordinaria. Una 
madre que supo dejarme en completa 
padre murió pronto. 
úisfn jté de una libertad que creo que 
pocos niños tienen. Nunca me sentí 
presionado. Yo por naturaleza fui 
reí x A. Jo. Me inscribieron a la Escuela 
de Parvuli tos, que ahora le llaman 
Jardín de Niños. Era particular, 
religiosa, er i donde todos los días 
al entrar había que rezar cinco 
padres nuestros, cinco aves manas 
y en los días de efemérides nos 

JÉ1 
fe Él 




Addy: Tengo algunas preguntas y me 
gustaría empezar con esta: ¿quién es 
Fernando Castro Pacheco a los 95 
años? ¿Qué siente como creador, 
como hombre, qué es la vida para 
usted? 


r Don Fernando. Bueno, esa pregunta 
abarca aspectos muy importantes de la 
m vida de cualquier gente. Para empezar, tú 
í me has preguntado qué siento y cómo 
me siento. Te voy a decir en primer término 
que me siento muy bien. Lástima que la 
materia, como toda materia cambia, se 
degrada, no permanece igual nunca, está 
en constante evolución. Vamos envejecien- 
do, vamos teniendo cada vez más problemas 
de movilidad. En fin, esas posibilidades del 
desplazamiento, de hacer las cosas, se nos 
duplican, triplican y cuadriplican. Antes lo que 
/o hacía en diez minutos ahora me lleva veinte 
ainutos. Es la gran incógnita. Digo incógnita 



ponían una banda con el corazón de Cristo. 
Desde el primer día le dije a mis padres que 
no quería estar en esa escuela. ¡Es la mejor!, 
decían ellos. Nunca me sentí a gusto. Nunca. 

Addy.- Pensando en la pasión por pintar y 
en la pasión por la vida, ¿en qué se parece 
el amor de amar a alguien al amor de amar 
lo que se pinta? 

Don Fernando.- Mi divisa vital es Eros. 
Tánatos, Tánatos aparte (y hace un gesto 
con la mano , como si la palabra " Tánatos " 
fuera un enjambre a la que hay que 
desvanecer de un manotazo). Eros. Con 
esto te estoy diciendo que tienes que 
dar. Hacer. Entregarte con verdadera 
pasión. Esta actitud es vigente para todo 
en la vida. Muy sencillo: si un muchacho 
se acerca a una muchacha y le dice "Te 
quiero mucho", no pasa nada. Ella dirá, 
tal vez. . . "Ah, tá bueno" Pero si la 
expresión está dicha de otra manera, 
entonces tal vez haya respuesta. 

Siempre hay que tener una actitud 
apasionada para todo. Siempre. Tú no 
puedes lograr una estupenda página 
escrita si no la estás sintiendo. Así 
como es una página pueden ser 
trescientas o novecientas páginas, 
veinte libros. . . pero hay que tener 
pasión, sin pasión no se va a ningún 
lado. Cuando digo pasión estoy 
diciendo también, paralelamente, 
valor. Tener valor. Muy pronto 
aprendí esto. Tendría yo doce, 
catorce años. Yo hacía lo que me 
daba la gana. No tenía yo a quien 
echarle la culpa. Así de sencillo. No 
podía culpar a mis padres, no 
podía culpar a mi madre. Te dije al 
principio que yo tenía una madre 
extraordinaria, no recuerdo que 
me haya dado de tundas. 

Cuando comprendió que yo ya 
podía entender me dijo "Muy 
bien, ¿tú quieres ser tal cosa? 


Hazlo. Tú sabrás. Esto te traerá conse- 
cuencias: táca tatáca tacáta tacá" Y 
entonces, claro, cuando te ponen ante 
esa disyuntiva, lo piensas. Pero aun así, 
me lancé. "Ahí voy" Pero con la concien 
cia, como ya te dije, de que no le 
puedes echar la culpa a nadie. El 
responsable eres tú. Si tienes éxito en lo 
que pensaste e hiciste, qué bueno ( Don 
Fernando acompaña sus palabras con 
aplausos) pero si fue un error, asume 
tus errores, y si fracasaste, pues ni 
manera. Como a los niños, se caen, se 
levantan y siguen corriendo. En la vida 
no debe haber lugar para lamentado 
nes. ¿De qué? Si tú eres el dueño de 
tus acciones, si tú eres el dueño, hasta 
donde es posible, de tu vida. Nuestra 
vida tiene límites, que acaban donde 
empiezan los límites del otro. 

Addy.- ¿De qué manera el arte lo ha 
hecho mejor a usted y ha hecho 
mejor su vida? 

Don Fernando.- Desde muy pronto 
tuve mucho interés en tener respues- 
tas sobre todo lo que yo ignoraba. 

Sigo leyendo, sigo estudiando, sigo 
con preguntas a las que no les he 
encontrado respuesta, si es que la 
hubiera. Por lo tanto, busco con esto 
completar mi información. No 
quiero decir cultura. Mejor digo 
información. Hay que estar muy 
bien informado. Lograr una 
información no con lo de abajo, 
siempre a lo más alto. Por ejemplo, 
los clásicos. En vez de leer a un 
escritor principiante -sin que esto 
signifique una expresión peyorati- 
va de mi parte-, bueno éste señor 
está empezando a escribir, ¡qué 
bueno!, que siga escribiendo, 
pero en la vida todo tiene su 
lugar. Todo. El que está empezan- 
do, está empezando. Pero sobre 
ese que está empezando hay 
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otras cumbres, otras cimas (Don Fernando 
desprende su mirada de la mía y se detiene 
en un horizonte imaginado , un paisaje 
disparen el que sol esale la altura ), ye ) 
quiero conocer lo que está allá, no lo que 
está aquí (me dice señalando con el dedo 
algo que nos queda lejos). Con esto te 
estoy diciendo que hay que tratar siempre 
de ir hacia arriba, no hacia abajo. Eso en 
todo. Por lo tanto, en las lecturas, en la 
reflexión, en el cultivo de la soledad es lo 
que te va haciendo diferente. Llega un 
momento en el que a fuerza eres 
selectivo. No te conformas con leer el 
primer poemita. Quieres leer los 
grandes poemas. 

Addy.- Todo lo que usted ha leído y ha 
visto, ¿cómo lo lleva al mundo visual? 
¿cómo transporta usted las imágenes 
literales al universo de lo visual? 


Addy.- Pensando en la globalización como tecnología, 
¿qué ha ganado el arte con la tecnología y qué ha 
perdido? 

Don Fernando.- A nosotros, y así como a nosotros 
también a otros pueblos, todo esto nos ha llegado 
con retraso. Resulta que la tecnología -que es 
extraordinario instrumento- está siendo mal 
utilizada. Lo que hacen muchas personas, no 
solamente de aquí sino de muchas partes, es que 
prenden su computadora, van viendo lo que les 
gusta, lo bajan, lo llevan a Office Depot, imprimen 
y luego lo llevan a su casa y tan tán. Por favor. . . ¿a 
quién están engañando 7 Yo tuve un extraordina- 
rio maestro como no he vuelto a encontrar a 
otro en ningún lado. Gracias a ese maestro 
entendí lo que es la cultura, lo que es el arte. 

Ahora, estoy casi seguro que no hay entre los 
"maestros", maestros que tengan conocimien- 
tos como el que me transmitió ese extraordi 
nario maestro. 


Don Fernando.- Desde luego son dos 
cauces. Uno, el estrictamente ligado 
con el oficio y el otro, que es el 
motor, el sustento de lo que se hace 
con el oficio, es precisamente el 
cultivo de una sensibilidad. Cuando 
tú vas afinando, cuando vas llegan- 
do a una afinación en ese aspecto 
de tu sensibilidad (Don Fernando 
se frota las yemas de la mano 
izquierda , como si entre ellas se le 
fueran granos finísimos cA ? ) 

sin querer o como un resultado de 
toda esa vida interior, de toda esa 
reflexión. . . ese es el cultivo de la 
sensibilidad, a través de lo mejor 
que tú puedas escuchar en 
música, en literatura, en poesía, 
eso es lo que te va dando ese 
sedimento, ese refinamiento de 
la sensibilidad. . . ( 
la palma de la mano, como 
alguien que deja escapar ; pero 
también como alguien que está 
atento para atrapar). 


Addy.- ¿Cuáles fueron esos conocimientos? 

Don Fernando.- Mis padres de ninguna 
manera querían que yo fuera pintor. Me 
costó muchísimo trabajo lograr que me 
inscribieran en los cursos nocturnos del 
Palacio Cantón, ahí estaba la escuela. 
Cuando fui, llevé los dibujos que había 
hecho, retratos de artistas de cine 
hechos con crayones. 

Addy.- ... si usted pudiera ver la cara 
que ha puesto al recordar esto. . . 

Don Fernando.- (Ríe al jugar con la 
memoria de lo narrado) Me llevaron a 
donde estaban los principiantes de 
los principiantes. El maestro, que era 
peruano, vino aquí a Mérida como 
escenógrafo al Peón Contreras. Le 
gustó Mérida y se quedó. Era un 
hombre con un físico como 
labrado a hachazos, fuerte, recio, 
ancho, corpulento, no alto, la voz 
ronca. En aquel entonces a 
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cualquier rapazuelo lo trataban de 
usted. "Usted mañana va a comprar un 
papel como éste" me dijo. Era un papel 
que se usaba en aquel entonces para 
envolver granos y frijoles, un papel muy 
bonito pero corriente. "Va a usted a 
trazar en cuatro partes. Ahí va a dibujar 
verticales, aquí horizontales, aquí 
horizontales otra vez y aquí verticales 
sin apoyar la mano" Quince días 
estuve trazando mis líneas verticales y 
horizontales. . . ¿dime tú qué mucha- 
cho ahora está dispuesto a pasarse 
quince días haciendo algo así? 
Después que ya logré trazar mis 
líneas verticales perfectamente 
paralelas sin apoyar la mano, enton- 
ces me puso un cubo, de tal manera 
que yo solamente veía un cuadrado. 
Me enseñó a medirlo con la mirada, 
con la punta del dedo (Don Fernan- 
do extiende el brazo derecho f la 
mano es un puño con el pulgar 
elevado , cierra un ojo y mide con la 
mirada fija en el dedo) y el carbonci- 
llo, Modesto Cayetano. Ese era su 
nombre, extraordinario maestro. El 
caso es que cuando terminó el 
curso no había aquello de que este 
dibujo es mejor porque este 
muchacho tiene cualidades o 
aptitudes; todos los dibujos tenían 
un nivel estupendo, claro, unos 
mejores, pero todos muy bien 
hechos. 

Addy.- ¿Qué papel juega el lienzo, 
el óleo y quienes lo intervienen 
con las manos en un mundo 
donde las pantallas y la tecnolo- 
gía digital se adueñan del tacto y 
de la vista? El trabajo del pintor, 
del grabador, del escultor, el 
escritor y el músico, es un trabajo 
físico. Es un trabajo, además, de 
olores, texturas, sensaciones. 
Entonces, ¿desde su perspecti- 
va, qué papel juega este mundo 


de sensaciones, tacto, olores, en un 
mundo donde la pantalla y lo digital 
están ocupando las manos? 


Don Fernando.- ¿Qué le puede dejar 
a una gente que baja de la computa- 
dora algo que le gustó, va, se lo 
imprimen en su tela, lo colorea y 
luego lo presenta en una exposición? 
¿A quién está engañando? Eso no es 
tener idea de nada. La ignorancia es 
algo verdaderamente delicado. Hay 
que huir de ella en todo momento. 

El joven que tiene ganas de llegar 
pronto está mal, porque a este joven 
que lo posee un ansia de llegar 
pronto lo hace saltar pasos, fases de 
procesos que son necesarios 
porque en la medida que se van 
dando, se produce la maduración. 

Yo siento una profunda pena por lo 
jóvenes, porque los están engañan- 
do de la manera más censurable 
que te puedas imaginar. Me 
atrevería a decir que hasta los 
maestros, precisamente, por 
carecer de una preparación sólida, 
están igual que sus estudiantes. Es 
un panorama verdaderamente 
lamentable. 

Addy.- Recordando que usted fue 
Director de "La Esmeralda", ¿qué 
haría diferente si hoy lo fuera 7 
¿Hay algo que extrañe o eche de 
menos de ese tiempo? 

Don Fernando.- En todo tu 
hacer, en todo tu quehacer, en 
todo tu pensar, tiene que haber 
una coherencia. Estuve once 
años en La Esmeralda. Cuando 
tú haces algo y das todo lo que 
es necesario, te retiras satisfe- 
cho, te retiras alegre. Me 
preguntaste qué haría diferente 
ahora. En aquel entonces hice 
lo que actualmente haría. No 
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darle a los muchachos sólo una sopa; darles 
varias sopas. Que escojan. Pero para eso tienes 
que tener tú, Maestro, tienes que tener para ti, 
porque si no lo tienes para ti no puedes tener 
para los demás. Si tienes para ti tienes varias 
opciones para decir "Aquí hay todo esto. Tú 
elige". Pero cuando a los muchachos se les da 
nada más una sopa... ¿qué es lo que 
sucede? Tuve a mi cargo los talleres de 
Pintura de San Carlos; tuve los talleres de La 
Esmeralda. Nunca salieron de San Carlos ni 
de la Esmeralda Castros Pachequitos, 
nunca. Salió cada muchacho él, con su 
propia identidad y estilo. 

Addy.- ¿Cómo ha sido el pintor enamora- 
do de una mujer llamada Blanca? 

Don Fernando.- Da la fortuna que es una 
mujer inteligentísima. La mujer es muy 
importante y sobretodo tratándose de 
una gente dedicada a estas cuestiones 
porque no cabe duda que somos 
difíciles. Blanca nunca me ha dicho 
"Oye, ya tenemos dos semanas y no 
vamos a ningún restaurante y ya no 
vamos al cine, ni al teatro, ya no 
hacemos esto o aquello, qué barbari- 
dad, estoy aquí encerrada, tiquití, 
tiquití tiquití". . . claro, quince o veinte 
años atrás, cuando estábamos en 
nuestra plenitud, teníamos visitas, se 
hospedaban aquí, los llevábamos a 
pasear por todas partes, visitábamos I 
zonas arqueológicas, salíamos a 
comer, les traíamos serenatas. Hay 
un pabellón en el patio y ahí 
comíamos, cenábamos con los 
amigos. Hemos disfrutado la vida. Y I 
además, hay una identidad. Blanca 
no asistió a mis talleres en La 
Esmeralda, pero fue una extraordi- 
naria pintora y retratista. Como 
mujer es de una gran inteligencia. 

Un libro de ochocientas páginas 
se lo lee en diez días. Muy 
inteligente. Llevamos juntos 
cincuenta años. Hemos disfruta- 
do plenamente la vida. 


Addy.- Mientras le miro la mirada y mientras 
lo escucho hablar de quien ama, Blanca 
como compañera de vida y Blanca como 
una compañera en el arte con quien usted 
ha pasado bien la vida, pensaba en la falsa 
creencia de que solamente se puede crear 
a partir del dolor y de la desgracias. . . 

Don Fernando.- Eso es mentira. 

Addy.- ¿Se puede crear desde la 
felicidad, desde la alegría y el bienestar? 

Don Fernando.- Por supuesto, desde 
luego. Mira, si tú estás en paz, si te 
sientes muy bien, si no hay ningún 
remordimiento, si no te consume la 
amargura, el resentimiento, la envidia, 
no tienes ningún sentimiento negativo. 

Te queda el amplio lugar para todo lo 
demás, y ese "todo lo demás" es amor, 
sencillamente. Mira, en esta vida 
damos y recibimos, siempre y cuando 
demos. Si tú estás siempre en una 
actitud de dar, no hay problema. 

Además, la vida es un soplo, en 
cualquier momento. . . te vas. 

Addy.- Recordando los murales que 
están en el Palacio de Gobierno de 
Yucatán, este ser, esta esencia que 
usted tiene, ¿cuál era su intención, 
si es que la había, al pintar los 
murales que están ahí? Si dijeran 
algo en palabras suyas, ¿qué dirían 
hoy esos cuadros, esos murales? 

Don Fernando.- Cuando dispuse 
de una completa libertad por 
parte del Gobernador que me 
encargó los murales, Carlos Loret 
de Mola, y se decidió a hacer el 
Salón de la Historia de Yucatán, 
me puse a leer la historia escrita 
por los historiadores liberales, 
por los historiadores conserva- 
dores y de ahí decidir los 
momentos desde el punto de 
vista plástico, visual, los 
momentos históricos trascen- 
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dentes en la historia de Yucatán. Pronto advertí 
que lo que sucedió aquí en Yucatán ha 
sucedido en otras partes. Por ejemplo, cuando 
proyecté y pensé en el mural de "La guerra de 
castas", tú ves ahí a los hombres combatiendo, 
no ves al enemigo. No es un cuadro de 
batalla. Los hombres están luchando, están 
defendiendo a sus mujeres, a los niños, su 
casa, su caserío, su tierra. Están defendiendo 
su condición de ser. Y esto es lo mismo que 
sucedió en Vietnam. Cuando tú trasciendes 
lo local hacia más allá, entonces es cuando 
tú le das, creo yo, una resonancia humana y 
eterna. La lucha del hombre por su tierra. 

Por sus mujeres. Por su pueblo. Por sus hijos. 
"La venta de indios" es también toda la 
tragedia de los negros. 

Addy. Vamos cerrando filas, una última 
pregunta. 

Don Fernando.- {Entre risas) ¿Por qué eres 
tan preguntona 7 

Y yo también me río. 

Addy.- Porque usted me llena de curiosi- 
dad y quiero saber muchas cosas, y 
porque cada pregunta es el inicio de 
otra. Para mí las preguntas son una 
manera de traer al lenguaje las historias 
de la gente. Por eso estoy aquí hoy. Y ya 
se me olvidó la pregunta que iba a 
hacer... 

Don Fernando estalla a carcajadas. 

Addy.- Ya la recordaré, seguramente 
mañana cuando esté detenida en 
algún semáforo, o mientras rebane un 
tomate o en cualquier otro momento 
en el que ya no pueda hacerle la 
pregunta. 

Don Fernando.- ( Continúa la risa) No 
te preocupes, a veces eso pasa. 

Addy. ¡Ya volvió el pájaro 1 

Don Fernando.- ¿Cuál 7 


Addy.- El que se había llevado la pregunta. 

Don Fernando.- ¡Ah! 

Addy.- ¿De qué manera se mantiene Fernando Castro 
Pacheco al pie de la letra 7 

Don Fernando.- Por una necesidad vital, no solamente 
en la pintura, sino en todo. ¿Ahora te puedo hacer yo 
una pregunta 7 Ándale. 

Addy.- Claro. 

Don Fernando.- ¿Tienes novio? 

Me echo a reír. Eíubiera querido quedarme más 
tiempo y extender la conversación que detonó su 
pregunta , pero al igual que la primera vez , me 
despido por prudencia y con gratitud , con un 
beso en la mejilla y sintiendo en mi espalda la 
■ , • ,> - ¡ida L ' don Femand et 

palmada suave. Mano de pintor que elige un 
lápiz azul de los que están sobre la mesa. Me lo 
obsequia. Ahora , casi tres meses después a esa 
conversación , sostengo el lápiz , es pequeño , 
poco más grande que mi dedo índice. Pienso 
en el puño de don Fernando guiándolo en 
trazos , acerco un papel y escribo su nombre, 

Fernando Castro Pacheco, para que esas sean 
las últimas palabras de la madera. 
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Este esbozo de novela que el doctor Eduardo Urzaíz Rodríguez 
publicara por primera vez en 1919, contiene diversos elementos que 
la caracterizan y que la hacen particularmente interesante para la 
lectura bajo la óptica de nuestros días. 

La figura enorme de Urzaiz como impulsor de la educación en 
Yucatán, como médico adelantado a su tiempo, como humanista e 
intelectual, encuentra en Eugenia un mecanismo, en este caso 
literario, para expresar el discurso que aglutina su pensamiento en 
torno a los ámbitos de lo social, lo político, lo económico e incluso lo 
religioso. 

Según lo averiguado, cuatro ediciones de Eugenia se han publica- 
do después de la primera hecha por la ahora Universidad Autónoma 
de Yucatán; la última fue editada por la UNAM en 2006. Sin embargo 
y a pesar de su singularidad y de haber tenido estas varias ediciones, 
Eugenia ha sido objeto de pocos trabajos de análisis. Entre los que 
hay, se ha estudiado principalmente su carácter de novela de ciencia 
ficción, como señala Ricardo Guzmán Wolffer respecto a la edición de 
Eugenia auspiciada por la UNAM para la Colección Licenciado 
Vidriera: "Eugenia es el antecedente de la ciencia ficción mexicana 
actual donde se plantean cuestiones del presente implantadas en el 
futuro." 

O como expresara Carlos Peniche Ponce en diciembre de 2006, a 
propósito de la presentación formal de tal edición: Urzaiz "usó la 
técnica de anticipación sociológica" Eugenia es el primer trabajo 
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literario de ciencia ficción en el campo de la literatura española. Asimismo, ha sido 
comparada con Un mundo feliz de Aldous Huxley en un trabajo de Adrián Curiel 
Rivera. En este sentido Miguel Angel Fernández en su artículo Páginas Olvidadas en 
la Historia de la Ciencia Ficción Mexicana señala que la utopía planteada en la 
novela se transforma en una distopía: 

Ahora los varones de mayor atractivo físico y equilibrio sicológico son seleccio- 
nados para servir como Reproductores Oficiales de la Especie por un año, 
siendo su única obligación engendrar veinte niños. El programa de gobierno 
para la eutanasia y la esterilización selectiva de todas las personas con defectos ^ 
físicos o mentales y de aquellos que han llegado a la edad de cincuenta años 
han hecho innecesarias las prisiones, los manicomios y los hospitales para los 
incurables, ahorrando grandes sumas de dinero que han servido para erradicar 
la pobreza. La utopía de Urzaiz se transforma gradualmente en lo contrario, una 
distopía, trece años antes de que Aldous Huxley desarrollara un argumento 
parecido en Un mundo feliz. 

Maestro por su primera formación y médico por la segunda, dedicado a la salud 
mental y la ginecología, Urzaiz Rodríguez es autor además de Eugenia , de obras 
como Del imperio a la religión , La emigración cubana en Yucatán , Exégesis 
cervantina y Vidas tronchadas , entre otras. 

Fundador de diferentes escuelas a nivel secundaria y preparatoria, fue el 
primer rector -elaboró la iniciativa de ley para su fundación- de la Universidad 
Nacional del Sureste, hoy Universidad Autónoma de Yucatán que está cumplien- 
do y festejando este 201 3 sus 91 años. 

El amor romántico y el sexo 

En lo que corresponde al comentario de mi lectura que ahora comparto con 
ustedes, he puesto la atención en un aspecto distinto al de la ciencia ficción pero 
que se justifica en ella: las relaciones de género, en las cuales centra Urzaiz el 
aspecto medular de su discurso progresista: 

En el texto, la reorganización de la vida humana a partir del control médico 
de la reproducción implica para su expresión en lo social, un cambio en los roles 
de género tradicionales, de modo que aquello que se altera en lo biológico por 
intervención de la ciencia, se extiende en cierto sentido a lo social: a una selec- 
ción de hombres se le asigna la tarea de gestar a los hijos y las mujeres adoptan 
una postura activa al tomar la iniciativa en la conquista sexual. 

En esa sociedad meridana del siglo XXIII que para entonces se llama Villauto- 
pía (nuestra patria se ha reagrupado con otras naciones americanas para 
pertenecer en ese futuro a la Subconfederación de la América Central) la 
organización social fincada en la familia tradicional ha desaparecido y es el 
Estado la institución que se ocupa del control de la reproducción y la crianza de 
la especie humana. 

Pero ¿realmente Eugenia propone en su discurso un cambio profundo en 
los roles de género? ¿O queda sólo en lo corpóreo, en el intercambio de las 
funciones biológicas de los sexos? 

Veamos lo que discursivamente propone. Desde mi lectura, se trata de una 
novela romántica. Aparecida al filo de la tercera década del siglo XX, se estruc- 
tura en los recursos estéticos y en el discurso sobre el amor, característicos del 
romanticismo decimonónico que dominó por largo tiempo las expresiones 
artísticas en nuestra península hasta bien entrado el siglo XX. 
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El inicio de la novela tiene ese recurso descriptivo típicamente romántico, que 
me hizo recordar el comienzo de Veleidosa de José Peón Contreras: la luz de la 
mañana entra desde afuera a la ventana de una habitación e ilumina poco a 
poco a un personaje, que en este caso no es una bella dama, sino un guapo 


varón. 


Al pasar por los vidrios de la lujosa ventana, tiñéronse de rojo, amarillo y 
verde los rayos del sol; posáronse un punto sobre la blancura de las sábanas 
y, subiendo con lenta regularidad, llegaron a la cara de Ernesto. Abrió el 
durmiente los ojos; al sentir el picante contacto; cegado por el exceso de luz, 
cerrólos enseguida y se quedó un rato en posición supina, gozando del 
inefable placer de no pensar en nada, breve tregua al continuo bregar del 
intelecto, que sólo es posible durante los cortos instantes que preceden o 
siguen inmediatamente al sueño. (...) Ya afeitado, peinado y perfumado, 
pero aun desnudo, se contempló un momento, con íntima complacencia, en 
la luna de un gran espejo que ocupaba la pared frontera. Y podía, en verdad, 
perdonársele este rasgo de vanidad, pues su cuerpo era digno de admira- 
ción (Urzaiz, p.1 -2). 

Apegado a ese mandato de la tradición patriarcal, donde lo biológico 
determina lo social, Urzaiz sin embargo subvierte el rígido orden conservador y 
propone una forma de ser mujer representada en la figura de quien se pretende 
sea el arquetipo femenino y que en la novela se llama Celiana, ella pone en 
funcionamiento una conducta respecto al amor y la conquista sexual totalmente 
activa. Eso en el principio. 

En esa pareja conformada por Celiana y Ernesto son varios aspectos los que 
se transforman en referencia a la sexualidad y su extensión al amor. En primer 
lugar Celiana se trata de una mujer mayor que Ernesto. La sociedad conservado- 
ra ve con desagrado que la mujer -tutelada en la pareja por el hombre-, tenga 
más edad que él, cosa vinculada también a las condiciones de fertilidad y salud 
para la reproducción natural que hacen deseable que la mujer sea joven porque 
la fertilidad del hombre no está limitada por una andropausia. El texto hace 
énfasis en la juventud de Ernesto y en la madurez de Celiana. 

Pero hay que subrayar que lo novedoso planteado por el texto en la interac- 
ción amorosa, está respaldado por el control de la reproducción permitido por el 
avance científico. De ese modo es natural en el tiempo del texto que la plenitud 
masculina se encuentre en la juventud y la plenitud femenina se halle en la 
madurez: "llegada a esa edad en que la mujer alcanza la plenitud de su fuerza 
pasional" 

, Por otro lado, Celiana es la "iniciadora en el amor" de Ernesto, dice el texto 

"ella le abrió las puertas del jardín de Eros y fue para él la mujer integral. Madre, 
maestra, hermana, amiga y amante" A pesar de lo retadora que resulta la libertad 
sexual femenina en esa sociedad del futuro imaginado desde el pasado, hay que 
señalar que la concepción de la "mujer integral" proviene de la perspectiva 
patriarcal y ha sido punto de partida para definir lo femenino; entonces la mujer 
existe en función de sus roles de maestra, madre, amiga, hija, hermana, etc., en 
cambio el hombre existe en función de sí mismo, de ser hombre. 

La manipulación de la reproducción humana elaborada por la imaginación 
literaria de Urzaiz, permite que las mujeres ya no tengan que apegarse al ritual de 
la virginidad entregada en el matrimonio, además de que la religión católica y su 
dominación sobre las relaciones entre los géneros ha desaparecido: "desvane- 
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ciéndose poco a poco los prejuicios religiosos y simplificándose los trámites 
legales, las parejas legales, las parejas humanas llegaron a constituirse y disolverse 
libremente". 

Para el tiempo en el que se generó el discurso de Eugenia , el principal temor 
en el ejercicio de la sexualidad era el embarazo: "seguramente la Humanidad se 
hubiese extinguido, a no haberse descubierto la manera de utilizar los óvulos 
humanos apenas fecundados, genial descubrimiento que quitó al amor todas sus 
temibles consecuencias" 

Para ese momento la libertad absoluta para elegir con quiénes relacionarse en 
lo amoroso y lo sexual resultaba una utopía, siéndolo toda vez que la moral 
católica dominaba las relaciones entre los géneros y que ciencia y religión resulta- 
ban un binomio en oposición. Para el texto dicha utopía se conseguía si la ciencia 
y el poder público se ocupaban de la responsabilidad de engendrar dejando 
fuera a la religión: "Libre el amor de toda traba la reproducción de la especie era 
vigilada por el Estado y reglamentada por la ciencia; en vez de la familia antigua, 
unida por imaginarios lazos de sangre, había aparecido el grupo, basado en 
afinidades de carácter y en la comunidad de gustos y aspiraciones y, por tanto 
realmente indisoluble. Esta era para ella la manifestación ideal de la sociabilidad 
humana, la única posible en el grado alcanzado por la civilización" Ese anhelo del 
médico, del investigador de principios del siglo XX que cree firmemente en el 
saber científico, se plasma en la realidad literaria del futuro. Y aunque la desapari- 
ción de la familia tradicional, que como escuchamos se plantea como resultado 
de la evolución social, al final de la novela vuelve a presentarse como lo deseable, 
toda vez que Ernesto quiere formarla con Eugenia y el hijo que tendrán. 

Otra justificación de los cambios en torno a la interacción en la sexualidad y la 
reproducción, es que la razón en las mujeres se opone al instinto materno. Dice el 
texto "cerebralidad" versus instinto materno, Celiana al ser muy racional no puede 
aspirar a la maternidad, ¿Qué justifica que la gestación en ese futuro imaginado 
por Urzaiz ocurra en el cuerpo masculino? La tocofobia, o lo que llama "el miedo 
de las mujeres a la gestación y al parto" 

Y poniendo en comparación el momento histórico del autor del texto y del 
futuro recreado en él, las mujeres son dueñas de sus cuerpos para establecer 
relaciones con varios amantes a lo largo de su vida: "También conoció en aquel 
tiempo a Miguel, que era a la sazón el amante en turno de Celiana" En ese 
sentido, la amistad entre dos seres que han tenido un vínculo amoroso ya acaba- 
do, es posible. Eso desde mi perspectiva, es un rasgo de posmodernidad más 
determinante en la transformación de las interacciones entre los géneros que la 
misma inversión de la gestación en las anatomías: "Trocados en franca, leal y 
permanente amistad los amores de Celiana y Miguel" 

Pero es el modo de vivir el dolor por la pérdida del ser amado, lo que le da a la 
novela su caracterización más fuertemente romántica. Celiana con toda su 
independencia y racionalidad, está atrapada en un triángulo amoroso, vive el 
duelo típicamente romántico como mujer abandonada por su pareja y la escapa- 
toria del sufrimiento por el desprecio de Ernesto es la autodestrucción: cada día 
ella fuma más cannabis para aliviarse y esto tiene consecuencias en su apariencia y 
en su salud, físicamente Celiana se va marchitando a medida que progresa la 
diégesis. Al fin y al cabo el amor romántico siempre se resuelve en la muerte o en 
aquello que se aproxima a ella: la autodestrucción emocional. 
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Lo sorprendente, lo que podía causar escándalo den años atrás de este 
nuestro tiempo de lectura, es como ya se señaló, la libertad sexual de las 
mujeres en ese imaginado siglo XXIII, pero en cuanto a los vínculos amorosos 
siguen estando apegados a la tradición expresada en los modos de amar del 
romanticismo. 

También vale la pena señalar, que la estética de los cuerpos y las descripcio- 
nes detalladas de ellos corresponde a la perspectiva romántica: tez blanca, 
labios carnosos, grandes ojos "ardientes", melenas largas y abundantes, narices 
griegas, sin embargo siempre en la visión romántica de las relaciones de 
género, aparece el territorio oscuro de lo femenino: "¡Los sentimientos femeni- 
nos son y han sido siempre tan complejos!" 

Otro aspecto a destacar: así como el nombre de Eugenia está relacionado 
con la eugenética y etimológicamente significa "bien nacer", el nombre de 
Celiana que etimológicamente indica "caída del cielo", puede relacionarse 
también por su cercanía fonética con la ¡dea de los celos. 

El espacio que recrea Urzaiz es la antigüedad clásica, de este modo vemos 
efebos que se apegan eróticamente a hombres y mujeres mayores, que son 
bellos y felices, el atuendo es a la usanza de la Grecia clásica, en las escenas 
transcurridas en espacios públicos aparecen maestros rodeados de discípulos. . . 
la estética griega se impone en la idealización de los cuerpos. 

El entorno futurista que plantea Eugenia es un retorno a la belleza clásica, 
figuras como la de Venus ocupan lugares significativos en la narración. 


Crítica a su mundo sociocultural 

Asimismo, en el presente diegético de la novela futurista, podemos identificar al 
propio mundo sociocultural de la Mérida que le tocó vivir al sujeto histórico que 
la produjo. Critica a su tiempo, y en esa Villautopía viven convertidos en perso- 
najes quienes en aquel momento de principios del siglo XX eran significativos 
para la vida cultural, intelectual, política y científica de este entorno. Por ejemplo, 
le dirige comentarios al editor del periódico que domina la opinión pública -en 
el siglo XX y en el siglo XXIII- y que claramente se trata del Diario de Yucatán. 
Cuestiona los modos de la educación de entonces "por el mismo procedimien- 
to, que había venido a reemplazar toda la enfadosa Pedagogía de los pasados 
tiempos", y enfatiza la admiración por novedades científicas como la hipnosis. 

Otro elemento que pudiera causar escándalo al lector del momento de la 
aparición de Eugenia es el hecho, como ya se dijo, de la normalidad en el 
consumo de marihuana, costumbre legalizada y sobre la que ya no pesa 
estigma alguno en el tiempo futuro. Por otro lado, en esa sociedad la superficia- 
lidad es refinamiento; Mérida y Progreso aparecen conectadas por un tren que 
vuela y destaca la arquitectura "neomaya". 

Eugenia en la ciencia ficción y con todos los adelantos científicos que 
determinan cambios trascendentes en la vida humana, celebra el triunfo del 
amor romántico. Se ajusta a su ideal y en la perfección de los cuerpos de 
Eugenia y Ernesto se materializa. 

Las aspiraciones de un científico comprometido con su sociedad como lo 
fue Eduardo Urzaiz, que creía honestamente en la posibilidad de un mundo 
mejor, encuentra en la literatura el campo para plantearlas y en cierto sentido, 
verlas realizadas. 
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Quiero pensar que Fernando está 
allí. Que sólo tengo que tomar el 
teléfono y marcar el número de su 
casa para saludarlo. La verdad es 
que su deceso me consternó 
profundamente, pues Fernando fue 
uno de mis mejores amigos, y sé 
que el aprecio era mutuo. 

Precisamente hoy se cumplen 
1 1 años de que el huracán Isidoro 
cruzara por la península causando 
una gran devastación y tristeza; sin 
plena conciencia de lo que podría 
pasar, yo me fui un día antes a la 
Ciudad de México, dejando a mi 
esposa y a mis hijos en casa de mi 
suegra, pues estábamos disponién- 
dolo todo para asentarnos definiti- 
vamente en Mérida. 

Afortunadamente, la comunica- 
ción con mi familia nunca se perdió, 
y a pesar de las circunstancias yo 
tenía certeza de que en casa todos 
estaban bien. 

Dos noches después recibí una 
llamada desde Mérida. Era Fernan- 
do Castro Pacheco que me decía 
que su teléfono había estado sin 
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línea el día posterior al paso del meteoro, y 
que apenas recién había podido comuni- 
carse conmigo; quería saber cómo se 
encontraba mi familia, pues temía que mi 
esposa estuviese sola con los niños, y 
probablemente sin alguien que la auxiliara, 
en un momento muy crítico en el que 
(como se recordará) escaseaban el agua y 
los víveres. Me pidió que le dijera a mi 
esposa que, en caso necesario, no dudara 
en llamarlo. 

(Fernando y Rubén Reyes, los únicos 
amigos que tenía en ese entonces en 
Mérida, conocían mi decisión de regresar a 
Yucatán después de muchos años de vivir 
en México.) 

La verdad es que la amistad con 
Fernando Castro Pacheco es uno de los 
mayores regalos que me haya dado la vida. 

Estar en su estudio, charlar con él alrededor 
del café espléndido que nos preparaba 
Blanca Sol, su compañera por más de 
cincuenta años, compartir proyectos y 
aprender con él a murar el mundo con 
mirada crítica y entusiasta, fueron para mí 
u n p r i v i I e g iomayúsculo. 

Y es que no porque Fernando haya sido 
una celebridad, sino porque su sensuali- 
dad, su sentido del gozo, su refinamiento y 
su risa explosiva eran siempre un homenaje 
a la espontaneidad que hace de todo ser 
humano un río de aguas lústrales en donde 
todo se redime. 

Poniéndose al servicio de su obra, 
respetándola sin restricciones, Fernando 
Castro Pacheco vivió celebrando la luz. Su 
obra desarrolla una poética de la vitalidad, 
a pesar de que en ella haya algunos pasajes 
dramáticos (como sucede en varios de los 
murales del Palacio de Gobierno de 
Yucatán). 

Y es que el impulso creador de Castro 
Pacheco tenía su punto de partida en la 
mirada, por la que los colores brotaban con 
una espontaneidad y una energía tales que 
a p a re n ta b a n tener vo I u nta d p ro pía. 

Como si el artista fuese solamente un 
traductor de la eternidad condensada en 
un presente, el color en la obra de Fernan- 
do Castro Pacheco puede verse como una 
alegoría de la libertad y no solamente 
como la huella digital con que el artista 
marca un estilo para su trabajo. 



Cierto es que el trazo impecable y la composi- 
ción estricta eran desde el principio los elementos 
que le daban sustancia a la obra de Castro 
Pacheco, pero su trato lleno de erotismo con el 
color constituyó el crisol en el que se fundieron 
en el artista su mundo y su trasmundo, su ética y 
su sensibilidad, su estética y su ideología, para 
dar forma a un discurso plástico mucho más 
desconcertante y sugerente que lo que en 
principio pudieran apreciar nuestros ojos. 

Intuyo que Castro Pacheco fue desfiguran- 
do poco a poco todo aquello que lo seducía 
en la pintura, hasta hacerlo suyo a partir de sus 
necesidades y sin renunciaren ningún 
momento a aquello que era consustancial a 
su propia obra. ¿Cuánto de Cézanne, de 
Rubens o de Vermeer hay en la obra de 
Castro? ¿Cuánto de los murales de Bonam- 
pak? 

Fernando nos ha dejado la enorme y 
difícil tarea de extrañarlo, pero también la 
obligación de preservar su obra y de 
estudiarla a fondo. 

Mes y medio después de su fallecí 
miento, Fernando sigue allí. Sé que en 
enero del año próximo estaré en su casa, 
mirando parte de lo que pintó en 201 3 y 
celebrando su cumpleaños. 

Y es que Fernando sigue allí, y yo 
quiero creerlo para que no me derrote la 
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El pasado viernes ó de septiembre de 
201 3 se celebró en la Universidad 
Modelo el Homenaje al centenario del 
natalicio del poeta yucateco Carlos 
Moreno Medina. Los presentadores 
fueron el Mtro. Carlos Peniche Ponce, el 
Mtro. Gaspar Gómez Chacón y el Mtro. 

Roger Cicero Mac-Kinney. Los comenta- 
ristas, que han trabajado anteriormente la 
obra del poeta, manifestaron diversas 
posturas por las cuáles deben recordarse 
los poemas de uno de los autores 
yucatecos de mayor calidad y que ha 
permanecido en el olvido de la memoria 
literaria yucateca. 

El poeta Rubén Reyes Ramírez ha 
dicho que en "la temática de Carlos 
Moreno Medina suena, ocasionalmente, 
como acorde con sordina, el acento social 
y aun político. Sobre la poesía del poeta 
yucateco, cosas se han dicho y otras se 
han quedado silenciadas por el tiempo, es 
por eso necesaria la lectura y búsqueda 
que pretenda levantar las voces que se 
quedaron en el tiempo." (Reyes 38). 

Carlos Moreno Medina es el sonido de 
la sangre desarrollándose por cada una de 
las esquinas y cuadrantes de la 
temperatura que rompe el horizonte de la 
ansiedad La sangre y la política se mezclan 
en un clamor continental, la literatura de 
Carlos Moreno Medina habla por la poesía, 
significando las geometrías del tiempo. Las 
horas angustiosas claman por un resanar el 
vacío con palabras que resuenen los 
interiores de la consciencia, siendo el eco 
el camino para recordar las palabras que 
golpean los cuadrantes de la 
desesperación. 
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La mesa panel abordó pasajes 
numerosos por una poesía que, en 
constante búsqueda, delineó la palabra 
con un contorno calcáreo como las 
piedras yucatecas que contienen el 
calor del sol que pervive en su dictadu- 
ra, iniciando la opresión del sueño. Son 
voces que han acercado a los asistentes 
a las palabras del poeta que acudieron 
a vigorizar la avidez de una "viva fulgura- 
ción nunca escapada / de boca ígnea 
en crepitante fuego;" (Moreno "Deseos" 

94). Deseos que el poeta siente ante la 
muerte, pues al morir regresará a sentir 
la vida como "tímidos volúmenes 
sonoros" (94). 

Para Rubén Reyes Ramírez, el Canto a 
América de Carlos Moreno Medina es "el 
esbozo inconcluso de una de sus 
vertientes lírico-épicas de mayor altitud, 
el hecho definitivo es que este tono 
vibrante de su palabra permanece 
apenas como un destello aislado, aunque 
no efímero. La melodía central de su 
discurso poético se mueve, libremente, 
en el territorio del bien demarcado de los 
desvelos y los disturbios íntimos" (Reyes 
38). 

Sus obras emblemáticas como 
Arquitectura de la sangre, Dimensión de 
la nube y Esquema poético del mar nos 
han acercado a comprender como la 
lectura nos orienta hacia las brasas de un 
hombre en un conflicto humano reflejado 
en la tensión del litoral. 

Carlos Moreno Medina es el oficio 
paciente, la búsqueda lenta de la estatura 
verbal que cruza la arquitectura del poema. 
El vocabulario, es pulido y transformado en 


Pitahaya 

Alcancía de puntos 
suspensivos. 

Jicama 

Trompo de agua en el hilo 
que va trenzando mi tierra. 

Naneen 

Ombligo aromático de oro. 

Cenote 1 

Imagen de oculto espejo 
en el convento de agua. 

Filigrana I 

Los dedos de la luna 
anudaron tu cuello. 


una práctica convicta a manera de 
resistencia vital. El vocabulario viste el 
aire, retoma el silencio para verterlo 
contra él mismo y crear relatos de la 
imagen denostando un estadio de la 
modernidad de la poesía yucateca. 

Muchas felicidades a la Escuela de 
Humanidades de la Universidad 
Modelo, por procurar ser uno de los 
espacios en la sociedad yucateca 
destinado al desarrollo y estudio de las 
figuras emblemáticas de la literatura de 
Yucatán como el poeta Carlos Moreno 
Medina: estaremos a la expectativa de 
más mesas paneles que tengan por 
objetivo el estudio de autores yucatecos 
por las nuevas generaciones de estudian- 
tes y profesores de la Licenciatura de 
Lenguas y Letras Modernas. ^ 

A 
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Kavafis se volvió una obsesión 
para mí desde que mi maestro 
Paco Marín me lo descubriera 
hace ya algunos años. Su profun- 
do amor por la historia de su 
nación, su piadosa reverencia por 
lo bello y su melancólica percep 
ción del tiempo y la vejez son los 
elementos responsables de esos 
universos lacónicos y fugaces que 
constituyen su obra poética. 

Sus textos están llenos de perso- 
najes que se han convertido en 
presencias inseparables a lo largo de 
mi vida: los caballos de Aquiles que 
lloran por la fugacidad de la vida, el 
y¡ aprendiz de Sastre y el espejo de la 

entrada que reflejó su belleza, el romano 
, Antonio que mira con resignación a una 
A Alejandría que lo abandona, la pareja que 
se despidió por una semana y jamás volvió 
encontrarse, los bárbaros que nunca 
llegan, el gramático Lisias enterrado en la 
bibtoteca de Beirut, el efebo lasis que 
pereció a causa de sus excesos, el hermoso 
Lanis, armado por Marco, que se negó a ser 


retratado como Jacinto y el emperador 
Manuel Komnenos que en un melancólico 
día de septiembre sintió la muerte cerca y 
decidió vestirse como un monje para 
esperar su fin. 

Detrás de todos ellos surge la inmensa 
figura de Alejandría, protagonista real de 
toda la poesía de Kavafis. Es en ella donde 
convergen los tiempos que el poeta 
convoca al unísono en cada verso. Como si 
de un viaje a la cueva de Montesinos se 
tratara, el poeta nos lleva por las calles y las 
horas de su amada ciudad para mostrarnos 
sus fantasmas vivos, sus sombras esplen- 
dentes y sus vacíos populosos. Los que 
fueron siglos resultan instantes y con su ágil 
lentitud el poeta nos regala un mosaico 
donde se dibuja la historia entera del 
mundo griego. 

Kavafis construye su mundo sobre la 
base de la decadencia, el esplendor de la 
ruina es la materia prima de su poesía. A 
cada paso el poeta nos recuerda que nada 
dura para siempre y que todo cuanto existe 
desaparecerá del mundo. En el mejor de 
los destinos, los seres y las cosas podrán 
sobrevivir en la memoria, en el peor de los 
casos simplemente se extinguirán. Lo que 
sobreviva permanecerá como ejemplo de 
que la vida y la belleza se deshacen con 
extraordinaria rapidez. En el mundo de 
Kavafis no existen posesiones ni riquezas, 
solo hay experiencias que coleccionamos a 
lo largo de la vida para llegar a una vejez 
plena de recuerdos. Con ese equipaje se 
podrá afrontar el final inevitable para el cual, 
según nuestro poeta, debemos prepararnos 
con suficiente antelación. 

Para Kavafis la belleza es tan fugaz que 
solo es posible apresarla en su recuerdo y a 
este solo se accede a través de un presente 
en ruinas. La belleza es inasible pero 
evocable. Es ese mundo de instantes 
vertiginosos el que me atrapa como lector 
incansable de su poesía. Siempre que 
regreso a las páginas del poeta alejandrino 
lo hago con la esperanza de capturar toda 
su belleza, pero con la certeza de no llegar 
jamás al final de su horizonte. Al final, solo 
me queda el placer de haber contemplado 
por un instante, como aquel espejo de la 
entrada, la belleza perfecta. 


Letras signadas 





El espejo en la 
entrada 

La opulenta casa tenía en la entrada 

un gran espejo muy antiguo, 

comprado por lo menos hace ochenta años. 

Un joven hermosísimo, empleado de sastre 
(atleta aficionado los domingos), 
se presentó con un paquete. 

Se lo dio a alguien de la casa 
y éste lo llevó dentro para traer el recibo. 

El empleado de sastre se quedó solo y esperó. 
Se acercó hacia el espejo, mientras se miraba 
se arregló la corbata. 

Después de cinco minutos le trajeron el recibo. 
Lo tomó y se fue. 

Pero el espejo antiguo que había visto y visto, 
durante su existencia de tantos años, 
millares de cosas y rostros, 
el espejo antiguo ahora se alegraba 
y se jactaba porque había recibido sobre sí 
la belleza perfecta durante algunos minutos. 


Traducción del griego al español de 
Chrístian Rivero 


Velas 

Lo días del futuro están frente a nosotros 
como una hilera de velas encendidas- 
velas doradas, cálidas y vivas. 

Los días pasados permanecen atrás, 
una hilera dolorosa de velas apagadas. 

Las que están más cerca humean todavía, 
velas frías, derretidas y encorvadas. 

No quiero verlas, me aflige su figura 
y me aflige recordar su primera luz. 

Al frente observo mis velas que aguardan. 
No quiero volverme para no ver con horror 
cuán rápido la hilera oscura se prolonga, 
cuán rápido las velas apagadas aumentan. 








"Alexandría" 

Ilustración de Cornelius de Bruin. 


Esta habitación, cuán bien la conozco. 

Ahora se alquilan ésta y la de al lado 
para oficinas comerciales. 

Toda la casa se convirtió en oficinas de corredores, 
de comerciantes y de compañías. 


Junto a la ventana estaba la cama, 

el sol de la tarde se extendía hasta la mitad. 


...Una tarde a las cuatro nos habíamos separado 
por sólo una semana... 


¡Ay! Esa semana se volvió eterna. 


Regresa 


¡Ah! Esta habitación, qué familiar es. 


Aquí, cerca de la puerta, estaba el sofá 
y delante de él una alfombra turca. 

A un lado estaba una repisa con dos floreros amarillos. 
A la derecha, no, enfrente, un armario con un espejo. 
Al centro la mesa donde él escribía 
y tres grandes sillas de esparto. 

Junto a la ventana estaba la cama 
donde tantas veces nos amamos. 

Pobres muebles, aún se encontrarán en algún lado. 


Regresa con frecuencia y tómame, 
amada sensación regresa y tómame- 
cuando la memoria del cuerpo despierte 
y un antiguo deseo pase de nuevo por la sangre; 
cuando los labios y la piel recuerden 
y las manos sientan como si tocaran de nuevo. 


Regresa con frecuencia y tómame en la noche, 
cuando los labios y la piel recuerden. . . 


El sol de la tarde 







Fotografía: 
Andreas Fux 


*Cuento publicado en 
la obra colectiva "El 
espejo de Beatriz", 
Antología del Premio 
Nacional de Cuento 
Beatriz Espejo, Ficticia 
Editorial, México 2008. 
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Lo que te estaba contando es que 
lloviznaba aquella tarde del dos de 
octubre pasado. Subí la capucha del 
impermeable amarillo y apreté el paso 
hasta casi correr. Me pareció que alguien 
tronaba cuetes en los alrededores. 

Caía una lluvia pertinaz sobre mis pasos Seguramente era por la cercanía de la 

que sonaban veloces sobre el asfalto. fiesta de san Francisco, pensé. Ya ves que 

Desde la salida del metro me coloqué el la iglesia de Tlatelolco ha sido atendida 
impermeable amarillo, ese que te llamó la siempre por franciscanos y que el 4 de 

atención cuando me conociste mientras octubre hacen feria en la Plaza de las Tres 

manejaba yo la motocicleta, hace ya casi Culturas /.../ ¿Qué cómo sé yo estas 

cinco años. Entre la salida del metro y el cosas? ¿Pues no te acuerdas que yo 

Cine Tlatelolco había cerca de cuatro estuve en el seminario y que, si no fuera 

cuadras. Me enfilé presuroso siguiendo porque me pescaron besándome con el 

como a un faro la marquesina de neón superior, en estos momentos sería yo un 

verde en la que se alcanzaba a leer "Gn- curita hecho y derecho? Bueno, cuando 

Tlatelo-co", así, con una e y una ele apaga- yo escuché esas tronadas que parecían no 

das. Recordé tu comentario hilarante la terminar nunca, yo pensé que eran 

primera vez que vinimos juntos a ver una cuetes, ¿cómo me iba a imaginar lo otro?, 

■ película y, al salir, me comentaste: "En lugar ya ves que nunca me gustó la política... El 

■ de 'Tlatelo-co' debería decir Tlate-locas'". asunto es que el último tramo que me 

■ Ambos reímos de tu ocurrencia. Nunca separaba del cine lo hice casi corriendo, 

regresamos juntos a ese cine, como segura- Aunque era un poco molesto eso del 

mente recordarás. Ahora que ya no hay nada llovizno, a mí no me disgustó del todo. Ya 

entre nosotros, te confieso que yo sí regresé ves que entrar a uno de esos cines 

solo algunas veces mientras anduvimos siempre da un poco de vergüenza. Uno se 

■ juntos /.../ Sí, ya sé que soy un cabrón, pero imagina que toda la gente que pasa por la 

no es este el lugar ni el momento para calle sabe que en lugar de cine es un 

I discutirlo. Y es que si no te cuento las cosas lugar de encuentro y putería. Y nunca se le 

como pasaron, pues no vas a entender qué pasa a uno el miedo de encontrarse con 

chingados hago aquí metido. Además, los alguien conocido, justo en el momento de 

cines gay han sido siempre mi debilidad, lo comprar el boleto. Y con qué cara le dices: 

sabes. Fueron mi primer contacto con el “¿qué tal, don Fulanito?" o "¿qué tal, doña 

ambiente. Hasta a ti te conocí en los alrede- Menganita?" mientras te ven entrando a 
dores de aquel cine... ¿cómo se llamaba? /.../ un cine de putos. No, no, no... Por eso me 
Eso, ándale, el cine Augustus. ¿Qué nombre pasaba yo hasta quince minutos dando 

tan raro, no? Nunca te lo pregunté, pero estoy vueltas antes de decidirme a entrar. Así 

seguro de que estabas saliendo de la función que la llovizna del dos de octubre me 
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convino mucho. Al llegar al cine me guarecí bajo 
la marquesina y simulé detenerme con el único 
objeto de esperar que la lluvia amainara. 
Mientras hacía como que veía los carteles de 
propaganda, alcancé a fijarme que no había 
nadie en los alrededores, así que compré el 
boleto y me metí en seguida /.../ ¿Cómo crees 
que voy a acordarme del título de la película? 
Nunca me fijaba qué película daban en el 
Tlate-locas, ¡si lo que menos veía uno allí era la 
película! 

Ahora me pregunto cómo fue que no me 
extrañó que la calle estuviera desierta cuando 
entré al cine. Es cierto que lloviznaba, pero 
también es cierto que siempre había yo visto 
puestos de ambulantes en los alrededores del 
cine. Pero ya ves cómo son las cosas, uno anda 
de baboso por la calle y no se fija en nada. El 
caso es que en ese momento no le di impor- 
tancia. Entré al cine como siempre lo hacía, 
mirando hacia el lado izquierdo mientras daba 
el boleto al empleado de la entrada, para evitar 
cruzar la mirada con él que, seguramente te 
habrás dado cuenta alguna vez /.../ bueno, 
bueno, está bien, si no regresaste nunca a ese 
cine más que la vez que fuiste conmigo, te 
creo. Yo sí, yo sí fui varias veces, como te dije 
antes, para qué mentirte a estas alturas, y 
siempre que entraba hacía ese movimiento. 

Así te evitabas llevarte clavada en la mente 
como por diez minutos la sonrisa sarcástica del 
viejo gordo que recogía los boletos, y te 
miraba como diciéndote: "pendejo, a quién 
quieres engañar? Sé a lo que vienes, puto de 
mierda" /.../ Bueno, no sé si eso es lo que 
pensaba, pero eso es lo que yo me imaginaba 
que estaría pensando. El caso es que yo 
siempre esquivé la mirada. Y si no dejas de 
interrumpirme, nunca voy a terminar el relato. 

Cuando entré al cine, por un momento 
quedé ciego. Me detuve en el pasillo de 
entrada hasta esperar que se aclarara mi vista. 
Después de algunos minutos pude distinguir 
las butacas. Solamente se veían algunas 
cabezas desparramadas. Del lado izquierdo, 
pegados a la pared, había una serie de 
hombres aparragados, cercanos a la puerta 
que daba al baño. No recuerdo haber visto a 
ninguna mujer en el cine. Revisando las 
últimas filas, escogí la antepenúltima para 


sentarme. Como siempre, me senté en el segundo 
asiento, justo al inicio de la fila. Así daba chance a 
quien quisiera acercarse y sentarse a mi lado. Ya ves 
que siempre he sido muy penoso, y prefiero que 
sea el otro quien se acerque a mí en lugar de andar 
yo buscando de butaca en butaca /.../ Bueno, tu 
caso fue diferente. Es cierto que fui yo quien dio 
varias vueltas a la manzana después de que 
cruzamos la primera mirada en el semáforo, pero 
era lógico que lo hiciera así, porque era yo el que 
estaba en la moto y no tú. ¿Cómo le habrías hecho 
tú para seguirme, si andabas a pie? Además, si 
hace más de ocho meses que terminamos, ¿por 
qué todo lo que me dices tiene que hacer referen- 
cia al tiempo en que éramos pareja? Ya cálmala, 

¿eh? Mira dónde estamos y tú todavía cagado de 
celos /.../ Bueno, está bien, pero ponme atención. 

¿Tú crees que aquí voy a estar pensando en esas 
pendejadas? Así que deja de estar con cosas que 
son del pasado y déjame seguir, que al ratito 
seguro que se nos acaba el tiempo. 

Las sillas eran muy incómodas, te acordarás. En 
lugar de fijarme en la pantalla, comencé a pasear 
mi mirada por todo el cine. Los que se apoyaban 
en la pared iban cambiando de lugar. Alguno 
entraba al baño y, al salir, buscaba una butaca 
cercana o volvía a pararse en un espacio distinto. 

De cuando en cuando alcanzaba yo a ver algún 
roce que simulaba ser accidental entre quienes, 
aparentando no ver bien debido a la oscuridad, se 
topaban "accidentalmente" con la entrepierna del 
otro. Poco después, mi atención se fijó en los 
merodeadores, esos cuates que andan caminando 
alrededor del cine y mirando entre las butacas, 
como si estuvieran buscando un lugar vacío para 
sentarse, pero fijándose más bien en las personas 
que andaban solas. Un encuentro de miradas era 
suficiente para que cualquiera de ellos se sintiera 
invitado a sentarse a mi lado. Por eso cuidaba la 
mirada, y la desviaba inmediatamente cuando el 
merodeador era un anciano o un gordo /.../Ya, ya, 
no es que sea yo discriminador, pero no tengo la 
obligación de aceptar a cualquiera que se le 
acerque a uno. Sí, lo acepto, si la persona era vieja 
o gorda, yo desviaba ostentosamente la cabeza 
para que no se atreviera a sentarse a mi lado. Lo 
malo de aquel 2 de octubre era que no había 
mucha gente en el cine y podía ser que se me 
pasara la tarde entera en blanco si me ponía 
demasiado exigente. 
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Al fin uno de los merodeadores me pareció agrada- 
ble. Le sostuve unos segundos la mirada y fue suficien- 
te: después de una vuelta más gue dio para despistar 
(no sé a quién, verdad, porque todos los que estába- 
mos allí íbamos para lo mismo), ya lo tenía yo sentado a 
mi lado. Mientras él fijaba su mirada en la pantalla, yo 
pude verle el perfil. Parecía un cuate bastante joven, de 
unos 24 o 25 años según calculé. Usaba anteojos 
redondos, de esos estilo John Lennon. Me gustó su nariz 
/.../ no hombre, no la de Lennon, sino la del chavo que 
se había sentado a mi lado en el cine /.../ Sí, sí, ya sé que 
Lennon ha sido siempre una de mis obsesiones, pero no 
estamos hablando de eso ahora. La referencia la hice 
solamente para explicar el tipo de lentes que usaba el 
merodeador. Bueno, pues no habían pasado ni cinco 
minutos cuando sentí su pierna pegarse a la mía. El roce 
fue suave y aparentemente accidental. Yo permanecí 
inmóvil, no fuera a ser que, en serio, hubiera sido un 
accidente. Después de unos minutos sentí su codo topar 
con mi brazo. Todas mis dudas se despejaron cuando él 
comenzó a mover casi imperceptiblemente el brazo y yo 
mantuve el mío en su lugar, dejando que el suyo me 
rozara de manera acariciante. 


Su brazo se separó de pronto del mío y él lo 
bajó enseguida para poder poner su mano sobre 
mi pierna. No me moví. Dejé que acariciara mi 
muslo con sus dedos, mientras esperaba que se 
atreviera a mover su mano para colocarla sobre mi 
miembro. A esas alturas yo ya la tenía bien parada. 
Al ver que tardaba acariciándome la pierna y 
temiendo que no fuera a atreverse nunca, le tomé 
suavemente la mano y la llevé al bulto que me 
iba creciendo entre las piernas. Sin quitar mi 
mano encima de la suya, comencé a oprimirme 
suavemente para que él sintiera mejor mi 
erección. Gracias a Dios que llevaba yo pantalón 
de mezclilla. Es cierto que es muy grueso y que 
hace la sensación menos placentera, pero 
también sabes cómo soy de productor de 
líquido seminal, si hasta parezco vaca. Si hubiera 
estado con un pantalón de tela delgada, 
seguramente habría terminado por mancharme. 
El caso es que, ni tardo ni perezoso, el chavo 
con los lentes de Lennon comenzó a tallar su 
mano, hasta que yo sentí que la opresión era 
insoportable. Creo que él leyó mis pensamien- 
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tos, porque empezó a tantear en la oscuridad 
hasta encontrar el sierre del pantalón. Yo me 
resbalé un poco para permitir que lo bajara 
cómodamente, y en menos de lo que canta un 
gallo, ya tenía mi miembro entre su mano que 
subía y bajaba masturbándome deliciosamente. 

Al mirar de reojo, alcancé a ver a un tipo 
parado justo en la orilla de la fila posterior. Con 
los ojos bien abiertos se esforzaba en no perder 
detalle de lo que Lennon me estaba haciendo. 
Mientras tanto, él mismo se acariciaba la entre- 
pierna. No sé si mi acariciador se dio cuenta o no 
del inesperado testigo, pero el caso es que 
después de hacer como que miraba a los lados, se 
arrodilló junto a su asiento y se deslizó hasta 
colocarse entre mis piernas. Cuando sentí sus 
labios me estremecí. Comenzó a accionar con 
fruición mientras, ahora sí pude percatarme, dirigía 
de vez en cuando la mirada al espectador de la fila 
trasera, que seguía de pie junto a la butaca mientras 
nos espiaba. Ahora que me acuerdo, creo que la 
película que estaban proyectando era esa de "El 
Graduado", la de Dustin Hoffman. Te lo digo porque 
en estos días se me ha venido mucho a la cabeza la 
cancioncita de Misis Robinson. 

La venida fue copiosa. Lennon se relamió como si 
quisiera no desperdiciar ninguna gota. Se sentó de 
nuevo en la butaca, y mientras yo me cerraba los 
pantalones, se pasó al asiento trasero para hacerle el 


mismo favor al fisgón que estuvo espiándonos. Yo me 
abroché la bragueta y, cuando salí de la fila de asientos, 
todavía alcancé a ver a Lennon prendido del otro 
compañero que echaba hacia atrás la cabeza con los 
ojos entrecerrados. 

Las luces de la antesala del cine me golpearon en 
el rostro, al mismo tiempo que yo me revisaba de la 
cintura para abajo, para evitar que alguna huella 
delatara lo que acababa de experimentar dentro del 
cine. Me extrañó que el viejo boletero de la entrada 
no estuviera en su lugar acostumbrado. "Se le van a 
colar los clientes al pendejo", pensé. Cuando 
atravesé el umbral de la puerta de cristal me 
asombró la soledad y el silencio de la calle. Miré 
hacia la derecha y mi extrañeza aumentó. Dos 
camionetas del ejército, de esas verdes con 
redilas, pasaban con las luces apagadas. Me 
pareció ver que llevaban algo en las camas de las 
camionetas. Una camioneta parecía llevar una 
pila de zapatos. La otra llevaba unos bultos 
desordenados que no alcancé a distinguir/.../ 
¿Pero cómo crees que iba yo a imaginarme 
que eran cadáveres? ¡Ni que fuera adivino! 
Entonces ocurrió todo: cuando quise alejarme 
del cine, un joven pareció emerger de la 
oscuridad y se estrelló conmigo. Iba corrien- 
do. Parece que hubiera estado escondido en 
el quicio del negocio que estaba al lado del 
cine. Tenía la ropa totalmente ensangrenta- 
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da y parecía cojear. Al estrellarse 
conmigo, susurró: "corre, que vienen 
soldados atrás... ya nos chingaron a 
todos" Lo miré alejarse velozmente, 
zigzagueando en busca de la oscuridad. 
Yo me quedé parado, inmóvil, totalmen- 
te apendejado. Bajé la mirada y descubrí 
que tenía la camisa llena de sangre. Ya no 
pude hacer nada más. Mientras aquella 
sombra se perdía en la oscuridad, yo fui 
derribado por un golpe. Todo quedó 
oscuro por algunos segundos. Al recupe- 
rar la visión estaba yo tendido en el suelo, 
con una bayoneta apuntándome en el 
pecho. "¿Dónde se fueron tus compañeros, 
cabrón?" me gritó el soldado. Yo sólo 
alcancé a decir: "No sé qué está pasando... 
yo no sé nada, solamente estaba saliendo 
del cine..." Con la cacha del fusil me dio un 
nuevo golpe que me hizo perder el conoci- 
miento. Al despertar me encontraba ya en el 
campo militar número uno. No me dejaron 
hablar por teléfono a mi casa, ni avisar de 
ningún modo a mis familiares. 

Desde entonces estoy en esta celda. Dicen 
que nos pasarán a Lecumberri. Aquí me he 
enterado de todo lo que pasó en la Plaza de 
las Tres Culturas mientras a mí me hacían el 
servicio en el cine "Tlate-locas" Hasta me he 


enterado de que entre los muertos hay 
uno de mis primos. Después de cuatro 
días, mi familia ha dado conmigo. Ya 
saben que estoy aquí encerrado, se lo dijo 
a mi mamá uno de los celadores, pero tú 
eres el primero al que dejan entrar a verme. 
No sé cómo lo hayas conseguido, porque ni 
a mi mamá le han permitido entrar. Ya llevo 
aquí más de dos semanas y se me está 
olvidando cómo es el sol. Por eso ahora 
quiero pedirte, en recuerdo del tiempo en 
que anduvimos juntos, que avises a mi casa 
que estoy bien. Es lo único que te pido. A lo 
mejor mi mamá piensa que ya hasta me morí 
o que un día de éstos me desaparecen estos 
cabrones. Ora que si puedes, olvídate de tus 
pinches celos y ayúdame a salir de aquí. Yo sé 
que tú puedes conseguir un abogado, no seas 
chiva... 

Luis terminó de hablar mientras se quebraba 
en lágrimas. Sócrates le tomó las manos en un 
gesto de dolorido cariño y le dio un beso tierno a 
cada una. Cuando la puerta se cerró detrás de 
Sócrates , Luis alcanzó a escuchar la voz de su ex 
pareja que hablaba con un soldado: "Sí mi 
general , a éste sí lo conozco. Es uno de los meros 
cabecillas del movimiento... ¡ah! por cierto, además , 
es puto". 
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wu < ik nakatbe en ba a o ob 


Wildernain Villegas Carrillo 


K¡n náats'al ti'ju'un, kin wuk'ik pakatbe'en ba'alo'ob 
ku síijilo'ob meen le t'aan t'ookoj ti' le cháako': 
kin ts'aik in k'abo'ob ti' chan áalkab ja', 
yéetel ku súutulo'ob chéemo'ob 
tu'ux juntúul ko'olel yéetel juntúul xiib 
ku púuts'ulo'ob ti' le noj kaaj ku k'aak'as tuch'u'tiko'obo'. 
Ch'áake' u éetóol máaxo'ob ku jaalk'abtiko'ob súutuk 
tu xik'nal booxel chi'ob, 

u yaabilmaj u yaabilaj máaxo'ob chen ku yaabilajo'ob, 
u k'almajuba'ob ich ch'uulil, 
táan u paktikuba'ob, jak'a'an u yóolo'ob 
turnen tu yicho'obe' ku paktiko'ob sáamalil: 
ku yikuba'ob tu jach náachil lu'um yéetel iik', 
u mek'majuba'ob táan u xíimbalo'ob, 
juntúul k'uj ku pulik u k'áak' jaasts', ku jatsko'ob 
ba'ale' yoojlo'ob yaan u suuto'ob, 
yéetel yaan u maan u kaxtuba'ob, 
tak u k'uchulo'ob te'e súutuka', 
tu'ux ku paktikuba'ob, 

jaka'an u yóolo'ob 

turnen tu yicho'obe ku yiliko'ob sáamalil, 
ku k'a'axalo'ob túun meen u ts'íib cháak. 


Me acerco 
oebo paisajes 


a la paqina, 

kJ ' 


Me acerco a la página, bebo paisajes 
que nacen por la palabra desprendida de la lluvia: 
pongo mis manos en el arroyo, 
se convierten en barcas 
donde una mujer y un hombre 
huyen de la ciudad que los condena. 

La lluvia es cómplice de los que sueltan al instante 
en el vuelo de labios, 

ama el amor de los que viven amando sin más, 

encerrados en la humedad, mirándose, 

sorprendidos porque en sus ojos ven imágenes futuras: 

se descubren más allá del polvo y aliento, 

caminan abrazados, 

un dios lanza el rayo, los separa, 

pero saben que volverán, 

para encontrarse, 

hasta llegar otra vez a este instante 
donde se miran 

sorprendidos 

porque en los ojos ven imágenes futuras 
mientras la lluvia es el signo que los ata. 


A 
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Ch'ajch'ajaankil ku beetik k'iintsil ka'achi, 
éek'joch'e'en, mix máak ku t'aan, táan 
ka'ach u láaj wenelo'ob. 

Chéen ti' le je'elo'ka jtíip' u nojochil le 
k'ujo'obo, yéetel u t'aan ku lets'lets'ankile' 
tu ya'alaj ka úuchuk ajal, tu táab ustaj u 
juubil u xma' xookil k'iine' ka tu láalaj yáax 
cháak. 

Ti' le súutukil je'el síij le t'aano', 
jump eel t'aan ku kíilbal t poole'ex paktaj u 
juum u kíilbal cháak, leti' le t'aan áalkabpa- 
cht le ch'ench'enkililo'. 

Le lu'umo' junjump' íitil úuchik u 
jóok'ol ichil le ja'o', tu k'óoyaj xma uj ichil u 
jobnele' ka tu ch'uykíinsaj tu yóok'ol, ku 
ts'o'okole' ka tu xit'aj u yiipilil le neek'o'o- 
bo', tu xit'aj u k'abe' ka tu chikúunsajuba 
utia'al u yichkíil, le yáax ja' ch'aj tu yóok'olo' 
tu xitaj le neek'o'obo ka jsíij u kúukulal che', 
le uláak'o'obo suunajo'ob áayimil, kuuts 
yéetel ma'axo'ob, le jch aajo'ob ichil 
ja'e'jsuunajo'ob mo'il, xk'ook'il, sakpakalil, 

^ bey búukpaj yéetel t'aan le ja'o', le lu'umo', 
le ka'ano'. 

^ -cr Ku ts'o'okol túune' ka jsikbalnaj le 

>4 ^yk'ujo'obo', tu ch'a'ajo'ob u t'aanil u beeti- 
— ko'ob wamáax utia'al u k'a'ajbesa'alo'ob, 

chéen ja'alil leti' jst'áab t'aan tu chi'e', chéen 
leti' tu kanaj t'aan je'elbix le k'ujo'obó, leti'le 
t'aan anchaj u núupintiko'obo', leti' le t'aan 
suunaj oochelilo', wíimbalo' yéetel ts'íibo. 

U juum le t'aano' u xch'upul paalil 
tuukul, jump eel ich ki'jaanta'al ch'ujuk, leti' 
máax ku ki'ichpamkúunsikubae' ku jóok'ol 
k'íiwik u ki'ibokkúuns tsikbalo'ob yéetel u 
k'aay, u juum le t'aano' u na' k'ayt'aano'ob, 
táanpopolt'aano'ob, yéetel áak'ab tsikba- 
lo'ob, u juum le t'aano' u chiich payalt'ann, 
k aatankilil yéetel yaanyan tich' óolal, 
jump'éel siilbal ts'a'ab turnen k'ujo'ob utia'al 
ma' u xíibil k'a'ajesajil kex turneen taak u 
bisa'al turneen le ja'abo'obo'. 
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El tiempo caía gota a gota, la luz estaba 
apagada, todos guardaban silencio, LD 

todos dormían. C"D- vJ 

De pronto salió del agua el gran 1 

dios, rompió la oscuridad con una voz 
relampagueante y ordenó despertar, 
sopló el caracol del día cero y derramó 
la primera lluvia. ' 

En ese momento nació la voz, la voz ^ 

que retumba en nuestras cabezas cada 
vez que caen los rayos de una tormenta. 



La voz que hizo huir al silencio. 


q 


La tierra emergió del agua lentamen- 
te, extrajo a la luna de sus entrañas y la 
colocó sobre su cabeza, luego extendió 
el hipil de las semillas, abrió los brazos y 
recostó su cuerpo para bañarlo. Las 


primeras gotas de lluvia que cayeron en 
ella rompieron las semillas y nacieron los 
árboles; las demás se convirtieron en 
lagartos, en faisanes, en monos; las que 
caían al agua fueron peces, tortugas, las 
que explotaban en el aire revolotearon 
en guacamayas, en ruiseñores, en 


torcazas, así se pobló de voces el agua, la 
tierra, el aire. 


Luego los dioses hablaron, quisieron a 


alguien que se acordara de ellos. Fue 
entonces cuando hicieron al hombre, al 
único a quien le enseñaron a hablar como 
ellos. El vínculo establecido fue la voz, la 
voz que se convirtió en dibujos, en formas, 
en letras. 

La voz es la voz, es la hija de los 
pensamientos, el fruto que se come dulce 
y lleno de sabor, que se viste de fiesta y 
sale a la plaza a perfumar historias con su 
canto. La voz es la madre de poemas, de 
cuentos, de historias nocturnas, la voz es la 
abuela de los conjuros, de las súplicas, de 
las invocaciones. La voz, el regalo de los 


dioses para que la memoria permanezca a 
pesar de que el tiempo quiera llevársela. 
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I Si una exposición en forma puede compa- 
rarse con un banquete bien planeado, La 
Comidilla es lo más parecido a una reunión 
| armada de repente, luego de que un 

telefonazo amigo presagia la llegada de una 
horda de hambrientos y sedientos para ver 
un partido de fútbol. 

El banquete exige meses de prepara- 
ción, elección de insumos, selección de 
vinos, un menú bien equilibrado, ilumina- 
ción adecuada y hasta el color de los 
manteles y las flores. Un picnic espontáneo 
se arma con lo que la alacena y el refrigera- 
dor buenamente nos quieran obsequiar en 
buen estado y el resto se completa con una 
veloz incursión a esos templos de la comida 
chatarra que son las tiendas de convenien- 
cia. 

La mesa de los banquetes es un 
solemne lienzo en blanco que no se aparta 
de la intención, la mesura y el equilibrio. La 
mesa de los amigos frente a la tele evolucio- 
na escandalosamente hasta convertirse en 
un cuadro abstracto que coquetea con una 
metáfora apocalíptica. 

La Comidilla es, pues, parte de una 
muy yucateca tradición de picar lo que se 
ofrece desde una variada selección de 
platitos que nos llaman, entre seductores y 
amenazantes. Y hay algo de biográfico en 
esa elección. Me crié en un medio familiar 
propensa al botaneo (en el sentido estricto 
y en el figurado). La idea probar un poco de 
todo mientras el ambiente en el comedor 
se pone lúdico, me parece ampliamente 


generosa. Por mi estatura, no podría aspirar a 
hablar de alta cocina, así que me inclino por 
el no menos enaltecedor arte del tapeo. En 
este estado botaneamos desde que nos 
quitan el biberón (el primer Gerber que nos 
dan es un derivado de la chicharra). Y ya un 
tanto más creciditos, lo hacemos con el 
prójimo hasta alcanzar reprobables niveles de 
canibalismo. Las noticias las leemos con un 
palillo de dientes en las manos, sin ignorar el 
riesgo de enchilarnos al voltear la página. 

Agreguemos a todo lo anterior que el 
lenguaje del folklore político no es ajeno al 
vocabulario de la ingesta: hueso, mordida, 
tajada, pastel, torta, juguito, operación tamal 
y otros conceptos menos apetitosos y hasta 
impublicables. Y como la muestra fue 
planeada para presentarse en un restaurante 
y no en una galería, se quiso que lo que ahí 
se colgara no se limitara al humor político, 
sobre todo porque la política, que puede 
llegar a ser nauseabunda en sus detalles y 
personajes, pueden quitarle el apetito al más 
glotón. Así que para equilibrar el reflujo que 
provocan los grillos tostados en comal, se 
decidió que habría algo de humor gastronó- 
mico, botellas intervenidas y hasta uno que 
otro cartón sobre unos infortunados lienzos 
que un día soñaron con ser más útiles como 
manteles. 

Una invitación a degustar, a probar, a 
mancharse la guayabera sin remordimientos, 
un recorrido graficogastronómico para salir 
del Restaurante Manjarblanco con la barriga 
llena. . .y el corazón con tinta. 
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UNIVERSIDAD 

MODELO 

ESCUELA DE 
HUMANIDADES 


La Escuela de Humanidades 
de la Universidad Modelo 


convoca a los universitarios interesados en cursar un 
posgrado en el campo de las disciplinas humanísti- 


cas a la 


Maestría en Cultura y Literatura Contemporáneas 
de Hispanoamérica 


Propósito: 

Ofrecer un acercamiento a los procesos y realidades de 
la cultura en los países hispanoamericanos a partir de 
su emergencia como naciones hasta nuestros días, a 
través de sus grandes escritores y creaciones literarias. 

Estructura de asignaturas: 

16 módulos con duración de 45 horas cada uno, de- 
sarrollados en una dinámica de cursos presenciales con 
profesores acreditados. Cuatro módulos por semestre 
con clases los fines de semana, durante un período de 
cuatro semestres. 


Informes: 

Escuela de Humanidades de la Universidad Modelo 
Correo electrónico: iberlin@modelo.edu. mx 
Teléfono (999) 930 1 9 00 Ext. 2700 y 2704. 


Programa académico con Registro 
de Validez Oficial de Estudios según 
acuerdo 788 de la SEGEY de fecha 
1 ó de Mayo de 2003. 
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